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Nota metodologica (léela primero)

Este informe combina dos tipos de material. Primero, una sintesis de fuentes publicas y académicas:
investigacion universitaria, organismos oficiales y entidades del sector, todas citadas al final. Segundo, y
como novedad de esta edicidn, testimonios de primera mano: entrevistas realizadas por el autor a
cannabicultores veteranos —cultivadores con décadas de oficio, la mayoria activos en el mercado
informal— sobre cémo vivieron, desde el cultivo, el nacimiento, auge y transformacién de las
asociaciones cannabicas.

Sobre los testimonios: son entrevistas cualitativas, anénimas y no representativas en sentido estadistico.
Describen, en primera persona, actividades que se desarrollan al margen del marco legal vigente; se
recogen aqui como documento socioldgico, sin datos identificativos ni operativos, y su inclusién no
supone promocion ni aprobacion de ninguna actividad ilicita. Su valor es otro: ninguna historia del
sector estd completa sin la version de quienes cultivaban antes, durante y después de los clubes.

La Edicion 1 (Radiografia 2026) incorporara trabajo de campo cuantitativo: una encuesta anénima a
personas consumidoras de toda Espafia y entrevistas presenciales a asociaciones, comenzando por la
Comunidad de Madrid. Criterio editorial: evidencia antes que opinidn; cuando un dato es estimacién, se
dice; cuando una afirmacién procede de testimonio, se marca.

Resumen ejecutivo

La historia de las asociaciones cannabicas espafiolas suele contarse desde el club. Este informe la cuenta
completa: desde el club y desde el cultivo. Cuatro ideas la resumen:

« 1. Nacieron como clubes de barrio (1999-2011). Asociaciones de consumidores vecinos, sin animo
de lucro, con autocultivo colectivo. Antes de ellas ya existia una cultura cannabica espafiola:
dominaba el hachis, y las flores circulaban en redes discretas de cultivador y cliente-amigo [2][12].

« 2. Llaexpansion rompid el modelo (2012—2015). El boom multiplicé los clubes hasta 800—-1.000 en
todo el pais, arrastré a los cultivadores veteranos a un mercado gris que no habian pedido, atrajo
capital y cultivadores extranjeros, y provocé el cierre judicial del espacio legal en 2015 [2][3][12].

+ 3. El sector se parti6 — y el cultivador se retird (2015—hoy). Parte de los clubes urbanos derivé al
modelo comercial-turistico [3][4]. Los cultivadores veteranos, segun su propio testimonio,
volvieron a sus redes discretas de siempre; y el consumidor local, en gran medida, se fue con ellos
[12].

+ 4. El resultado es la paradoja espafiola: consumo en maximo histdrico [5], mercado informal mayor
que antes de los clubes [9][12], clubes divididos entre lo comunitario y lo turistico, y una sola pieza
pendiente para cerrar la normalizacion: el porte de pequefias cantidades sin multas [10][11].

10,5% 800-1.000 601-30.000 €

de la poblacién (15-64) consumio clubes llegd a haber en Espaiia a finales multa por consumo o tenencia en via
cannabis en el Ultimo mes — maximo de la década de 2010 [2] publica, aunque no haya tréfico (art.
histérico (EDADES 2024) [5] 36.16, LO 4/2015) [10]
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Antes de los clubes: la Espaiia del hachis y las redes discretas

Los testimonios recogidos coinciden en un punto de partida que la literatura académica apenas
documenta: el cannabicultor espafiol existia mucho antes que el club. En los afios ochenta y noventa el
mercado estaba dominado por el hachis; el consumo de flores era minoritario, aunque bien recibido, y
quien cultivaba lo hacia para una red estable y pequefia de clientes que eran, a la vez, amigos [12].

El perfil comercial era la excepcion: unos pocos cultivos grandes orientados al norte de Europa —
incluidos cultivos en el norte de Espafia que abastecian a coffee shops de Amsterdam—, productores de
semillas con cultivos valiosos pero no comerciales, y una mayoria de cultivadores de sala pequefia, para
quienes la cosecha era un ingreso extra que mantenia el cultivo y poco mas [12].

LA VOZ DEL CULTIVO — TESTIMONIO RECOGIDO POR EL AUTOR

«El cannabicultor tenia su red de clientes-amigos. Habia pocos cultivadores grandes comerciales;

el de una sala tenia un ingreso extra suficiente para mantener el cultivo y algo mds.»

Etapa 1 (1999-2011): el club de barrio

El modelo de club social nace en los noventa desde el activismo. La reforma del Cddigo Penal de 1983
habia dejado el consumo fuera del ambito penal, manteniendo el castigo del trafico. En esa zona gris,
asociaciones pioneras como ARSEC en Barcelona (1993) y Kalamudia en el Pais Vasco impulsaron
cultivos colectivos buscando que los tribunales aclararan los limites del autoconsumo compartido; las
primeras sentencias favorables de principios de los 2000 dieron alas al modelo [2][12].

Sobre la doctrina del consumo compartido se construyo el club clasico: asociacion de vecinos
consumidores, registro de socios, aportaciones a coste, espacio social discreto y vocacién de reduccion
de riesgos. El Pais Vasco consolidé el modelo entre 2002 y 2011; en 2003 se cred la Federacion de
Asociaciones Cannabicas (FAC) y en 2011 el Cédigo de Conducta europeo de ENCOD fijo los principios de
funcionamiento no lucrativo [1][2].

El club de la primera etapa atendia al barrio: el socio era el vecino, la cuota cubria costes y el

local era un espacio comunitario, no un negocio.

Etapa 2 (2012-2015): la expansion que fracturd el modelo

A partir de 2012 el crecimiento se dispara, sobre todo en Catalufia: solo en 2012 se registraron 72
nuevas asociaciones y en 2013-2014 el ritmo se acelerd hasta superar ampliamente al Pais Vasco en
clubes por habitante. A finales de la década, Espafia llegd a contar entre 800 y 1.000 clubes [2], con
estimaciones sectoriales de cientos de miles de socios concentrados en Barcelona [6].

Del barrio al turista, y la vuelta al cultivador - Informe Cannabicultor - Julio 2026 - pag. 3



Los testimonios afiaden la cara oculta de ese boom: hacia 2010 la demanda de los clubes alcanzé a los
cannabicultores de siempre. Muchos se resistian —la discrecion era la regla de oro del oficio—, pero el
volumen de demanda acabd imponiéndose. Y con el nuevo canal llegd un problema estructural que la
literatura no recoge: el club pagaba a plazos. La asociacion retiraba el producto, lo dispensaba y pagaba
después, generando lo que los entrevistados llaman «la eterna deuda» del club con el cultivador [12].

Esa deuda tuvo dos consecuencias. Primera: muchos cultivadores abrieron su propio club para cobrar de
una vez, transformandose de la noche a la mafiana en gerentes de un local — alquiler, empleados,
exposicion publica y competencia creciente. Segunda: la oportunidad atrajo a cultivadores de otros
paises, y aparecieron clubes de otras nacionalidades en Barcelona, Ibiza, Marbella, Alicante y otros
centros turisticos [12]. La heterogeneidad que la academia describe como tensién entre modelo
comunitario y légica de servicio [2][3] se estaba gestando también desde el lado de la produccién.

La reaccion institucional fue rapida: moratorias e inspecciones en Barcelona, la Instruccidn 2/2013 de la
Fiscaliay, en 2015, las sentencias del Tribunal Supremo (casos Ebers, Three Monkeys y Pannagh) que
restringieron drasticamente el consumo compartido. Después, el Tribunal Constitucional anuld las leyes
autondémicas de Navarra y Cataluiia [2].

LA VOZ DEL CULTIVO — TESTIMONIO RECOGIDO POR EL AUTOR

«Al cannabicultor espafiol le quedaron dos opciones: sequir suministrando a un club que pagaba
siempre a plazo, o abrir el suyo y convertirse en gerente de hosteleria. En 2015 el Supremo limito

el juego, empezaron las intervenciones, y muchos entendimos que no debiamos estar en todo

Etapa 3 (2015-hoy): giro turistico y la vuelta al cultivador

El giro turistico en las grandes ciudades

Con el espacio legal cerrado y los costes al alza, parte de los clubes urbanos derivé hacia una variante
abiertamente comercial. La investigacidén europea describe estos «clubes comerciales»: miles de socios,
admisidn laxa, produccidn externalizada y, en algunos casos, promotores captando turistas en la calle [3]
[4]. Barcelona pasé a ser descrita como la «nueva Amsterdam» [7]. Los testimonios apuntan incluso a
clubes turisticos abastecidos con flores importadas de California [12]. En Madrid, la presion ha llegado
por la via municipal, con inspecciones y cierres en distritos céntricos [8].

La vuelta al cultivador: la fuga del socio local, confirmada desde el cultivo

La edicién anterior de este informe planteaba como hipdtesis la fuga del socio local. Los testimonios
recogidos la convierten en tesis con relato propio: tras 2015, los cultivadores veteranos se retiraron del
circuito asociativo y volvieron a sus redes de clientes-amigos de siempre — «se vive mejor», resumen. Y
el consumidor local fue detras: acceso directo al cultivador, ahorro considerable y la privacidad de toda
la vida. El paisaje resultante, segun los entrevistados: clubes de amigos que perduran, clubes turisticos
en las grandes ciudades, y un mercado informal de flores mas grande que antes de la aparicién de los
clubes, precisamente porque el cannabis estda hoy mas normalizado [12].

El testimonio encaja con todas las sefiales objetivas disponibles: consumo en méaximo histérico (10,5%
en el Ultimo mes en 2024, frente al 4,6% de 1995; 43,7% de prevalencia vital, récord de la serie) [5];
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Espafia concentra en torno al 20% de las ventas ilicitas de cannabis de la UE [9]; y la propia literatura
reconoce que los clubes no desplazaron de forma significativa al mercado informal [2]. Los entrevistados
describen ademads una demanda enorme y estructural en ambos canales, con compradores de gran
volumen pagando al contado en el mercado informal y asociaciones que priorizan calidad sobre
cantidad [12]. Queda pendiente la cuantificacion — objetivo de la Radiografia 2026.

Mads consumidores que nunca, menos club que nunca, y el cultivador de vuelta en el centro del

mercado: la paradoja espafiola ya tiene relato completo. Falta medirla.
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Qué significa esto para una asociacion hoy

Si esta lectura es correcta, las asociaciones compiten hoy contra un canal —el cultivador directo— que
gana en precio, discrecion y confianza. No podran recuperarlo compitiendo en precio; si en valor:

« Recuperar al socio de barrio. El socio que se fue solo vuelve por lo que el canal informal no ofrece:
espacio social seguro, informacién y andlisis del producto, reduccion de riesgos, comunidad y vida
asociativa real, con aportaciones transparentes y a coste.

- Diferenciarse del modelo comercial. La etapa 3 demuestra que la variante turistico-comercial
concentra el riesgo legal y reputacional del sector entero. El club comunitario tiene hoy en su
autenticidad su principal activo [3][4].

« Profesionalizar gestion, compras y pagos. Sin animo de lucro no significa sin gestion: cada euro de
gasto corriente (suministros, consumibles, servicios) importa, y pagar al cultivador en plazos justos
es también una politica de calidad y de lealtad del proveedor [12].

« Construir datos comunes. Treinta afios de historia y ni un dato consolidado propio. Participar en
estudios independientes y andnimos es la via para que la préxima discusién regulatoria parta de la
realidad del sector, no de su caricatura.

Conclusion: la ultima pieza es el porte

En Espafia, el consumo y la tenencia en el ambito privado no son sancionables; la sociedad entiende
desde hace décadas que el cannabis pertenece a la esfera privada. Pero el trayecto entre el punto de
acceso y el domicilio sigue castigado: el articulo 36.16 de la Ley Orgénica 4/2015 sanciona el consumo y
la tenencia en via publica —aun sin ningun indicio de trafico— con multas de 601 a 30.000 euros [10].
La recaudacion por estas multas crecié un 68% en un solo afio tras la entrada en vigor de la ley, y el
cannabis concentra la gran mayoria de los expedientes [11].

El resultado es una incoherencia que todo el sector conoce: es licito consumir en casay es licito cultivar
para uno mismo en el dmbito privado, pero llevar encima una pequefia cantidad para consumo propio
expone al ciudadano a una multa minima de 601 euros. Esa sancion no reduce el consumo —que estd
en maximo histdrico [5]—, recae sobre el consumidor y no sobre el trafico, y empuja al usuario a
decisiones de mas riesgo.

Este informe concluye, por ello, con una posicidn: la normalizacién pendiente en Espafia es el
reconocimiento del porte de pequefias cantidades para consumo personal por adultos como conducta
no sancionable, mediante la reforma del articulo 36.16. No se trata de regular un mercado —debate
legitimo pero distinto—, sino de algo previo y mas simple: que el ciudadano que ya tiene derecho a
consumir en privado no sea multado por el camino a casa. Quienes se oponen alegan el riesgo de
banalizar el consumo en espacios publicos; la respuesta estd en el propio disefio de la norma: umbrales
claros de cantidad, mantenimiento de las sanciones por consumo ostensible en espacios publicos y
proteccién reforzada de menores.

Privado ya significa privado en el consumo y en el cultivo personal. Falta que lo signifique

también en el bolsillo del que vuelve a casa.
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Préxima edicion: Radiografia 2026

La Radiografia 2026 tendra dos partes: una encuesta andénima online a consumidores de toda Espaiia
(perfil, habitos, gasto, canal de acceso y motivos de permanencia o abandono del club) y un estudio
presencial de asociaciones, que arranca por la Comunidad de Madrid con entrevistas confidenciales de
15 minutos. Las asociaciones participantes recibiran el informe completo antes de su publicacidon y una
ficha gratuita en el directorio de cannabicultor.com. Todos los datos se publican Unicamente de forma
agregada y andnima.

Contacto para participar: cannabicultor.com
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Aviso: este informe tiene fines informativos, sociologicos y de analisis sectorial. Los testimonios citados describen actividades al
margen del marco legal vigente y se recogen exclusivamente como documento historico y social; su publicacion no supone
promocion, facilitacion ni aprobacion de actividad ilicita alguna. Este documento no promueve el consumo de ninguna

sustancia ni constituye asesoramiento juridico. Cualquier decision organizativa debe consultarse con asesoria legal
especializada.
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